Ah, César

Ah, César, mil un reyes pasaron y nunca tan pronto me cautivaron el corazón como las palabras de tu miel. ¡Dejame resbalar todas las montañas de los Andes hasta el paraíso de tu boca! ¡Dejame, como el rocío en la verde hoja, deslizar sobre tu piel hasta el cénit de tu placer!

Eu queria registar
Cada palavra
Que dizemos
Ou pensamos
E que corre
Nesse rio de sentir.

É tão mais
Virtuoso
Dizer com as mãos
Que fazer com
Os olhos.

É tão mais imponente
Tocar uma aresta
Do tempo e navegar
Ao som do vento
E à luz de velas.

A água doce que
Corre para o mar
Salgado ressurge
Em auroras úmidas
E orvalhos,
A mesma
Água do meu
Suor e das minhas
Lágrimas.

Falando assim
Pode parecer
Que sou triste
Ou confuso.

Mas
É tão mais
Poderoso o céu
Azul sobre
A nuvem negra.

É tão mais
Infantil a
Gota
Só
Na noite
Linda.

Oh, quão mais
Pueril o verso
Solto na folha viva!

Palavras descompromentidas

“Ria-se, alma, ria-se de mim/ Rirei então e enfim, quando vir o teu riso no ralo.”

Essas palavras, talvez em outra ordem e com outro sentido, foram escritas pelos idos da década passada, provavelmente no ano de 2002 ou 2003, não sei bem. Trata-se de palavras que escrevi para Cristina. Pode a alma rir-se, pode este verbo ser pronominal? Pode este ser dedicar-se tantos minutos a uma escrita tão descompromentida? Pode! Pode sim. Se este ser um dia escrever palavras que mereçam carmim, pelo menos terá praticado a escrita digitada, o que lhe dará certa destreza para utilizar este aparato.

Falando em aparato, uma palavra que com ela rima é artefato. Artefato, a palavra, meu artefato. Não tenho outro, tentei algumas vezes fazer uns rabiscos que por alguns segundos chamei de desenhos, mas descobri, embora as pessoas, amigos artistas plásticos com quem travo longas conversas não admitam, que a obra com a palavra pode assemelhar-se com a obra praticada com as formas e as cores e os conteúdos.

Não saberia mesmo dizer, sem antes fazer uma reflexão com apontamentos, explicar o que efetivamente quero dizer com isso, o que é palavra, o que é sentido. Não posso (a não ser, claro, em uma escrita descompromentida), preciso pensar em que medida a palavra apresenta a imagem, como a palavra – qual conceito mesmo a linguística lhe deu? – se desdobra na hora que é pronunciada. Com efeito, precisaria entender se uma palavra não tem qualquer desdobramento num livro que nunca é aberto. Poderia dizer que uma palavra não é palavra simplesmente porque se encontra num livro que nunca é aberto?

Vamos imaginar que Carlos Drummond de Andrade há escrito por aí um poema que nunca foi encontrado entre os seus papéis, digamos que esse poema siga até hoje na gaveta de uma estante da casa de alguma tia que ele frequentou quando era criança e que jamais, depois que ele depositou esse poema aí, qualquer pessoa voltou a tocar nesse papel, inclusive ele. Imagino então que, nesse poema imaginado, Carlos Drummond de Andrade criou uma palavra da qual nunca mais se recordou. Melhor. Imaginemos que essa foi o primeiro neologismo que o poeta criou. Tem forma essa palavra? Tem conteúdo essa palavra? Tem matéria? Ora, essa palavra não existia até há poucos minutos, quando resolvi colocar minhas mãos neste computador a fim de escrever palavras completamente descompromentidas. Mas agora existe, porque eu lhe dei vida (vida?).

Há sem dúvida, podem procurar os seus biógrafos e pesquisadores, na gaveta de uma estante de alguma tia sua cuja casa o poeta frequentou na infância, ou na adolescência, um poema no qual ele fez o primeiro neologismo. Podem procurar. Era uma tarde, ele havia saído para caminhar um pouco antes de jantar com a tia e os primos, viu pessoas sofrentes que passavam desatinadamente por uma praça onde ele se sentou para tomar um ar, viu seres viventes que voavam como os pombos cagantes ‑ em toda boa praça, seja ela monumental, como as que tenho visitado aqui em Santiago, seja minúscula como a que frequento em Santa Maria, há sempre pombos cagantes que comem o que as pessoas sofrentes deixam cair, porque as pessoas sofrentes sempre comem algo nas praças.

Mas voltando ao poeta, estava esperando até que o sol se pusesse atrás de uma casinha antiga, estilo colonial, em algum bairro que hoje tem outro nome no estado de Minas Gerais, quando essa lhe veio à cabeça, relacionava o pombo com a gente toda que frequentava aquela praça tão apreciada (na verdade o motivo de suas visitas à casa da tia era poder frequentar a praça no fim da tarde, poder ver a gente a caminhar e os pombos a cagar).

Então, existe essa palavra que o poeta criou ou não? Está lá, na segunda gaveta da esquerda para a direita num conjunto de quatro gavetas que há nessa antiga estante de cerejeira na casa de uma tia há muitíssimo morta do poeta? Bem, algum desavisado pode dizer mas o poeta não frequentava a casa de nenhuma tia. Eu contesto com segurança: como não, se ela tem uma estante de cerejeira com quatro gavetas em uma das quais o poeta colocou um poema com o seu primeiro neologismo relacionando a gente aos pombos que moram na praça? Como não, se podem confirmar abrindo a segunda gaveta da esquerda para a direita e encontrar, em um papel amarelento e com caligrafia de um jovem de uns quinze anos uma palavra que o poeta inventou? Como não?

Essa palavra apenas não existiria se o poeta, nessa tarde quente ‑ era verão seguramente, os sobrinhos sempre visitam as suas tias no verão ‑, não a houvesse visitado e tivesse escrito um poema depois de chegar da praça onde esteve algumas horas a observar as pessoas sofrentes, os pombos cagantes. Como não, se foi no caminho dessa praça para a casa da tia que o poeta encontrou uma famosa pedra?

Procurava um adjetivo para associar a minha vida, porém cada verso sobre mim é uma canção que o fogo queimou sobre um piano, uma nota escrita em um guardanapo de lanchonete de quinta, é uma dor faminta, um desespero sem voz ou verbo, é, sim, um acerbo gosto de madrugada sem fim, um ermo, uma gruta de marfim, um jardim. A minha vida é assim: pura felicidade!

Zanzo louco como um cachorro rouco
a ladrar de madrugada.
Onde está o amor que Sara?
Procuro as pedras que dizem de mim
e sentem, assim, feito fagulhas de passaredo no céu,
um rochedo, um solo firme em que pisar meus pés.
Mas, amigo, até ao cão que grita incessantemente na alta calada
falta a voz, essa foz que jorra pra derramar sua saudade
e dar na rocha uma facada:
o grande rio que escorre alimentado por igarapés,
o nada-cós que nos rasga e une ansiedade.
E o cão pouco sonha homem o seu latir sonoro,
inventa rimas de ardor canoro.
Um grito, eu choro.

POEMA AO FRUTO DO MAR
POEMA AMAR

Se o melhor fruto do mar é a vida
então quero minha líquida mãe para
afagar-me os pés cansados
A alma, que se dane a alma
que sentir só quer

Água mãe, fruto mar
bem-me-quer
Leva-me, terra, para o seu abrigo intransponível,
para o seu eterno quedar
e apodrecer e que a água
me lave o mar,
me leve amar, leve,
como o orvalho
na folha sadia
de primavera

Mãe, leva-me para o
mar porque lá quedar
SEPITERNAMENTE

se me esqueço, se não me lembra, se apago o pensamento de ser novo quando esfrego os olhos ao acordar? não me esqueço, não apago, apenas adio. ensaio pensar e não ser como se fosse possível; ensaio sonhar e não ser como se fosse possível; ensaio o impossível. então minha vida é tinta azul.

ORAÇÃO ONÍRICA

sou uma pluma que se soltou
das negras asas de uma águia
no mais alto da mais alta montanha
e deslizou nas macias asas dos ventos
até pousar na superfície do rio
que corre suave no mais profundo do vale

DANÇA DA MORTE

Não sabemos!

O desconhecido nos assusta e encanta

Não sabemos o ritmo desta dança

Mas estamos a valsar

Eu vou como quem diz: existe vida após a morte?

Entretanto, agora eu sinto o peito arfar

Se já quase morri afogado à beira-mar,

A sensação é de dançar

Freneticamente sobre um rio congelado

Quando o sol nos desafia

Quando nos levar

Ou ele leva ou mar

Valse comigo sobre o gelo!

Ou até nossos corpos quentes

Tornarem as águas correntes

Para nos acorrentar

Existe vida após amar?

Ou tudo começa quando te ouço falar?

Quando o fogo puericida nos laçar com sua chama ardente

Rasgando como arquecida a lembrança da paixão demente

Eu vou dançar e me esquecer

Ou andar sobre as águas, morrer...

Dançar e morrer.

Valsar ou morrer,

Amar, morrer.

Mário Quintana

Lá, onde tudo se vê, afora eu,
Está o poeta na poeira do livro roto
O jornal que suas mãos macias
E flácidas manusearam
Noticia um assassinato
Lá, o poeta se vê e se esconde
Para não se assustar
O espelho em que se viu,
Embaçado como meus olhos
Que espreitam sua memória,
Reflete o meu anseio
De haver estado com ele
A beber chá de alecrim
Ele gosta?
Sua cama, sua lixeira
Sob a mesa de madeira maciça
Guardam segredos lúcidos que o poeta
Não ousou dizer

Um dia, quando eu morrer,
Quero que me veja sorrir de
Sua senilidade sem tamanho,
De seus olhos pertinazes,
De sua eternidade

Quando morrer, serei
Simples como um poeta morto
No seu quarto vazio de tudo,
Exceto de si mesmo

=)(=

.



A

LIBERDADE

É

UM

LABIRINTO

ONDE

TODAS

AS

PORTAS

ESTÃO

ABERTAS



.

Decálogo Quase Alexandrino

.


É preciso força, decisão, desejo


É preciso força, uma canção, um beijo


É preciso o ensejo que espanta o torpor


Um calor que amadurece, vive, encanta


O vento que arrasta a folha e a levanta


Água pra regar do jardineiro a planta


Canta, afasta o frio da noite nefasta


Não adianta nadar sem vencer o rio


Chorar uma ferida se não a emplasta


É preciso não arrefecer o brio.


.

Crisolíticas

A pedra no caminho de Drummond
A terra nas alpercatas que calcei, amor
Sangue, suor e lágrimas
É longínqua a vereda cujos lindes não vejo a cor,
Pois os caracóis desta estrada vão dar em nada

Se uma manhã bastasse para te mostrar as sementes que plantei...

Eu correria para o abraço sem medo de virar sal,
Mas o sal é do mar e meu ser é ar
Martelo enferrujado que soa no seu labor,
Quebra a pedra fundamental
Quebra a pedra fundamental
Quebra a pedra fundamental.
Se o caminho é montanha, prado e dor,
Martelo enferrujado que soa no seu labor,
Quebra a pedra fundamental
Quebra a pedra fundamental
Quebra a pedra fundamental
O tempo de estilhaços da mina se esgotou
A fonte nunca secou
O perfume não cessa de inebriar
Se a trilha que me perdeu é areia, espinho e dor,
Quebra a pedra fundamental.

O Rio das Horas

Corre o rio das horas
no verde prado da noite.
O poeta sonha o divino
com as mãos estendidas às pedras
que deve lapidar.
Mas poeta não é poeta,
o que faz é apenas tornar-se.

No rio das horas navega o não-poeta
como se fosse balsa ou folha morta.

O poeta talha uma palavra que seja amor
no remo de navegar
mas não ouvem de lá.
Passa a margem indiferente
sonhando o dia de aportar.
Não leva o poeta uma caneta,
uma caneca ou flor na lapela
ele é de sonhar.
Corre o rio das horas
e o poeta não se agarra a galhos secos...

07:37

Mas ainda não é dia.
A névoa se dispersa em toda a cidade e permanece nos meus pensamentos.
Os urubus procuram os ratos para comer e as crianças vão à escola; o dia não começou.
O dia começa quando vemos que somos livres.
Então uma aurora perfuma a manhã em que nos levantamos para criar.
Deixo o coração acelerar, a virtude do sangue é fluir.
Melhor pulsar com as pernas agitadas que repousar na sarjeta dos condenados.

07:47

A Manuel Bandeira

uma gota

Deixo que o vento leve a saudade
também a tristeza mais tarde
é aquela da manhã em que o vento não veio.
Deixo que a flor me negue sua cor
deixo aos sublimes a lira
aos medíocres a dor.

Meu desleixo com o tempo
é o eixo em que gira o torpor...
Oh, mananciais do mundo inteiro,
águas cristalinas dos penhascos todos,
onde encontrar o vigor da palavra
que é firme,
do verso que é cor?

Por hora, afogo-me no manancial
de areia do deserto da minha vida...

...

.







Onde está a liberdade que me vazou os olhos e viu o meu interior?
Onde, oh divina natureza, ficou o meu eu a procurar
o ralo por onde desceu minha alegria?
Foi naquele dia
em que o mar revolto rompeu aquelas rochas
e o vento sedimentou estas raízes.
Quero a inocência outra vez, pensar em borboletas a mancharem-se de sol e de lua,
quero cortar a rua sem medo.
O meu ser vazou por esta quase chuva de outono, ela foi voando.
Oh folhas mortas úmidas pela chuvizna quase vinda, enterrem minha dor!
Deite sua mão sobre minha angústia,
eu quero ver a emersão do mundo na paz do silêncio infinito, deusa corcunda.
Dê-me a sombra para um dia de calor,
sua fonte escondida para a sede mortal,
seu fruto sagrado quando a fome avassalar minha ferida.
Vem noite, a liberdade nunca vem!
Mãos fracas anciãs reparam um jardim
e a liberdade nunca veio.
Não veio como veio o vento a soprar-me segredos de chuva leve
e noite morna.
Quero a aurora de todas as flores na minha mão,
mas a liberdade não veio.





Embargo



UnB, 31 de maio de 2009.
14: 07

Rimas Pobres...

As nuvens cobrem todo o céu
e eu as inalaria em apenas um suspiro.
Você é a água, as estrelas, é mais!
Ah, amiga adormecida na minha dor,
na minha saudade da esperança e do mais,
vivamos os segundos um a um
como calangos sagrados da seca
cobras gigantes famintas de homens no ventre.
Sejamos entre o segundo e a noite na superfície do mundo!
Cheguemos ao fundo!
Encontremos lá a beleza da tua flor
na terra inútil do meu peito.
Vem para minha noite que dela a Lua
é tão bela quanto a sua flor
que rima com a minha dor!
E mais que a Lua,
lá haverá a explosão tímida do seu olhar,
pedra preciosa sem receio além-Atlântico
além-mar!
Vamos amar a sua flor, a minha dor,
a minha Lua, o nosso mar...
Brindemos com a chuva que não vem
o meu suspiro o teu perfume!

...

As horas vão-se como abelhas para a flor
o rio mexe os seus galhos escondidos
assusta a noite o poeta versa-dor
são mistérios divinos a rosa cor

pudesse o vento espantar minha saudade
pudesse a noite adormecer os meu destino
veria o mistério divino
viria o mistério divino

corre nuvem nesse céu aturdido
corre para o mistério bandido
atravessa o arco invertido
alcança o mistério mentido...

SONHA

ANDA
NADA

COME
DORME

CÉU
AZUL

NOITE
LIMPA

TARDE
VEM

AMA
ARTE

GERME
ASAS

CELA
MORTE

VOA
VOA

una greguería

Todas las estrellas son tres: la luz, el fuego y el movimiento...

...

.





O fogo desafia a gravidade
a modernidade é uma chama que se apagou
a pólvora queimou o verso queimou
A mão enferrujada mecânica e torta
atravessa o espaço róseo da manhã no céu
a belicidade atingiu o opúsculo
o crepúsculo atrás dos prédios incendiados
atrás das páginas riscadas versos riscados
vamos para as cinzas e de lá nada lembrará




..

Dos Becos

Fria a noite invade meu ser
entretanto não desejo ver o dia
que a noite é onde não estou

lá estou aonde nunca vou
respiro sinto o tempo passar
o Sol virá confundindo a noite
da minha solidão de estranhos ruídos loucos

vou ver o dia nascer
o rio correr a noite voltar
o navio assombrado da alma
a nadar no deserto deixa o meu barco passar
o rio de areia cortar onde vou navegar
deixa o babado rolar.

...

Rogo o lapidário do silêncio o talhe na boca do tempo estrepitante do em-si!
Na boca das pedras que ainda clamariam!
E fôssemos surdos ao tilintar dos astros e dos grilos da muda noite aberta...

O eco no pó do frenético tatalar das existências tombadas,
O átomo do pensamento congelado...

A beleza da flor é perfumada
Porque ela ouve o seu silêncio
No úmido interior de suas pétalas invólucro
Ela não ouve o ruído insuportável da existência!
E fôssemos, não a corola de cores vivas ao sol,
Mas as raízes da mesma flor que enfeita o mundo!

Assim nos amaríamos,
Como no sossego dos teus olhos.
Eu te contemplo e me calo
E peço teu silêncio...
A tua boca em sacrifício no júbilo do pó dos crucifixos,
Das paredes, dos peitos e dos templos!
A tua puta e as pétalas do outono
Na fogueira negra do silêncio!
O sal da terra, o teu suor;
As minhocas são minha fantasia!

Eu queria que todas as vozes se calassem!
E só, você me ouvisse.
Se fôssemos indiferentes ao tilintar dos astros
Ao ruído insuportável da existência,
Então seríamos um para o outro
Eu queria que você ouvisse o teu silêncio
E o teu silêncio me dizia que íamos amar...
Eu, no ar, solfejava para mim mesmo
No rabo do cometa que em você atinge Vênus
Maquiada de pó de estrelas e suas eternas sombras.
Eu cavalgo no rabo do cometa sem governo do destino ou do acaso.
No vago perverso dos teus confusos olhos
Onde o nada tem a cor aqui de dentro
Dos olhos cerrados, secos, esturricados.
Vênus grita quando explode e nada faz sentido,
Como antes do primeiro grão de areia atravessar
O estreito beco do tempo.

“Yo tengo la percepción del filósofo que oyó la música de los astros”

Esta frese aparece em um conto de Rubén Darío, representante e precursor do Modernismo Hispano-americano. Bem, apesar de toda a fantasia, à moda dos contos de fada, do relato, recomendo. O apesar é também porque o que mais me chamou a atenção em dois contos que li, do referido autor, para um trabalho acadêmico foi justamente essa frase, que não se relaciona com o geral do conto. Amei-a assim mesmo. Não sei se tenho tal percepção, mas gostaria. Como é essa música? De silêncio, de puro silêncio eterno. Tento ouvi-la todas as noites, mas caio na imensidão do silêncio que nada no vazio. Essa música quando ouvida, para mim, não passa de um zumbido estranho, um tic tac sem compasso, que pode durar uma noite ou uma vida. Mas é olhando para o céu, tentando ouvir essa música que nos encontramos. Os hispanos e os astros têm uma relação milenar que não conhecemos muito bem, vide os maias e Jorge Drexler na música La edad del cielo. Ontem conversávamos na aula sobre a angústia existencial também presente em uma fase do Modernismo Hispano-americano. Influenciados pelo simbolismo francês, ou pelos franceses de uma maneira quase geral, os modernistas daí gritavam a pergunta que muitos evitam com medo do silêncio. O que é o silêncio do ventre sagrado das mães? É o silêncio de que não nos lembramos, um silêncio negro, como o silêncio da noite. Não nos lembramos nem de tal silêncio nem da dor do nascimento, que deve ser semelhante à dor da morte. A dor de irmos ao desconhecido. Ora, a dor não precisa de linguagem para ser sentida. Digo isto apenas para antecipar uma resposta a um improvável contra-argumento piagetiano, para não parecer idiota ao supor angústia num feto, pois a dor a que sempre me refiro é sinônimo de agonia. Ao mesmo tempo para iniciar o argumento de que a dor angustiante da pergunta que nos fazemos, mesmo inconscientemente, é inerente à vida. A linguagem, a bem da verdade, é uma dor a mais! Pra que tanta dor? Já não bastam as tragédias naturais?! É ou não uma grande sinfonia sem princípio ou fim? É o alfa e o ômega que se pretendeu Deus. É Deus! Por que olhar para tão longe para refletir sobre algo que está também no que não podemos ver, no átomo? Podemos ver os astros? Somos astros, somos oni­, como o quis ser Álvaro de Campos em suas odes, que tento improficuamente imitar. O filósofo na ponta do pelo, o prisioneiro liberto que vê além da sombra, o profeta, o mendigo, eu e as formigas, olhamos para o céu! O céu aqui considerado como tudo o que está acima das nossas cabeças. Não se trata de entender simplesmente, porque isto de nada adiantaria; a vida perderia seu sentido ignorado, que o sentido da vida é ignorar seu sentido para viver. E Deus é o Silêncio!

Pergunta

Onde está a Verdade de todas as coisas?
Dos átomos, das estrelas , das cores e sentidos
Que fremem num pulsar coruscante,
Constante num tempo de crestas ocas
(Vazios em que o badalar das torres,
Dos ponteiros e dos bits é irrelevante!)?

O Ser de todas as coisas que preexistiram
À eternidade foge-me nas unhas, nos ipês
No medo borgiano de girar sendo eu
E todas as vaidades das Letras,
Das bibliotecas queimadas e por queimar!

Eu consciente sigo a questionar-me onde estará!
Esta vagabunda linguagem, há pouco ignorada,
Soa-me fracamente em imagens etruscas quando oníricas,
Vagalume no fim do túnel da minha pergunta.
Ela não se (me) basta no tempo que conhecemos
Porque apodrece nos livros que nunca lemos.
Onde estará?

Se não está em mim, por que me foi permitido imaginá-la?

Volto aos meus dias de árvores e cabanas
E me pergunto por que não perguntava então!
O Sol era apenas a luz de todos os dias,
Nunca se acabaria...
Hoje me volto a ele como a uma religião
Exterminada pelos europeus no século XV!

Digo loucamente que a pergunta é só minha, pois só a ela tenho!

Verto a cada Sol o sangue de Paulo,
Porque não de Cristo que infelizmente não morreu
Nem ressuscitou!
(Isto porque o queria mudo por mais tempo!)

Se me alegro, talvez, porque o solo levemente crestado pelo Sol,
Pelas quimbas,
Dá-nos um verde intenso,
Depois de cem dias de sequidão na pergunta cerradina!
Porque a flor nunca cessa
Na Terra e no mar de estrelas!
Porque nela descanso daqui a zilhões de anos
É que choro e grito a minha pergunta!
Onde estará?

Viena

Na faca da tua boca eu me morro e me deleito
Como andorinha na vidraça da igreja a lançar-se.
Essa faca aceira, eu a quero em meu peito
A trazer de minhas entranhas os bofes da catarse!

Ah! boca da abelha vem me da' o seu escarro
Sangra em mim a sua noite, pois é dado
Que a ventura do poeta é coberta de piçarro,
E, então, vem da tua boca o beijo forte, apoucado...

Distanciado estou do seu gume, no horizonte
Onde enerva a insonte frágua da saudade!
Vem por isso anavalhar-me esse corpo de acridade
Na verdura dos meus dias, à beira a bela fonte!

Ah, boca fina de dois gumes, de distância e de saudade
Sangra em mim a tua noite, vem amainar esta ansiedade!
Sou verso penumbrado, errante em monte escarpado
Que busca boca de dois gumes a matar sua veleidade...

...

Então as vagas silenciosas e noturnas de Viena
Levem-nos no embalar de sinos de suas catedrais,
Nos becos dos seus segredos, nas esquinas do seu esquecimento!

Vejamos o Sol nascer de lá!
A vida a escorrer nas ralos inexistentes
Para o mijo sagrado será nosso sorriso,
A imperfeição a rolar em círculos no céu marrom
Repleto de preces esquecidas...

Risos afogados como o nosso
E de todos os outros dos Becos de Viena.

Lá as águas lavarão nossos pés,
Os prédios condenados esconderão a nossa alma...
Lá, Viena, veremos o entardecer!
E a única saudade será Viena!...

...

A verdade não está no livro senão na traça que o corrói...

...

As minhas preces rolaram no teto marfim-azul do céu
Como Ismália em busca da alma no véu negro-sombra,
Silêncio das anáguas vermelhas da minguante Lua,
Perdidas no mausoléu infinito das crateras do tempo!

Eu estava lá como uma expectativa,
Entre estrelas e grilos, sussurros e desesperos.

Por que gritar para o Infinito se ele engole
Em seus ocos os ecos da Alma,
Sua prece, minha pergunta?

Por que, se o eterno retorno é mais uma religião secreta
De Nietzsche e muitos outros?

Eu sei até onde foi minha pergunta,
Onde o seu eco se dissipou.

Elas eram como lágrimas num rosto
Envelhecido pelo constante suspeitar!

E rolam até hoje em minha caneta...
Procuramos todos a mesma resposta;
A ela lhe damos um nome só nosso, o nosso.

Olho para o Céu e o Sol vem me atrapalhar
Porque me furta do silêncio da noite,
Do seu crispar.

Eu quero o distante, o longe, o outro!
Em mim, como eu nele, numa troca constante...

O outro está tão distante de mim
Como eu das estrelas.

O Sol não me permite olhá-lo por sua proximidade...
Apesar disto, não ouve minha prece
E me acorda todos os dias...

Eu Vi o Sol Nascer e Morrer Porque Amei

O Sol traz todos os dias um rio Heráclito em fogo,
Dissipa chuva, tempestade e mata o mendigo,
Mata o amigo de outrora, queima os versos escondidos.

Ele gira e não para até que sejamos estáticos na íris cega,
No galho seco, no tronco torto.

Tudo para a vê-lo no âmago do átomo,
Na boca do vulcão, na torre sacrílega medieval,
No tom do horizonte às seis, à hora de morrer!

No asfalto corre uma massa, outro rio
De efêmero orvalho na folha preta do XXI,
Nos fios de ondas do vento amargo, jamais indiferente.

Eu quero um cigarro para vê-lo passar e passar,
Quero o seu calor na minha pele
À Hora Absurda da saudade!

Deita sobre mim aquela serenidade do seu alvorecer
Na flor primaveril, na chuva do verão!

Leva-me ao teu lado escuro, como à noite ver o sol,
Como ver-te morrer e superá-lo
Vagando na tinta fresca de um livro esquecido!

Oh, Apolo da minha saudade clássica dos banquetes,
Oferta-me teu carrossel à hora de dormir e sonhar
Porque Selene enconde-se na tua luz, em minha sombra
Por vaidade ou resignação!

Leva-me ao horizonte vertical que veem teus olhos,
Guarda-me no teu seio
Para que eu descanse na sua dissimulação
De noite e o veja renascer estupefato e sombrio
Porque Selene me conquistou!

Perguntas, respostas e silêncios

São milhares de perguntas que não foram feitas, que não foram respondidas, que não foram pensadas. Precisamos, entretanto, acostumar-nos com o silêncio de algumas situações em que somos levados a crer que não é possível obter qualquer resposta... Isto sim é angustiante. Mas... o que importa é que podemos perguntar, mesmo sem resposta, pensar, mesmo sem pergunta, inquirir, mesmo sem interlocutor? Não! Isto não é possível. Precisamos, no mínimo, de um interlocutor. Ah, mas às vezes somos nosso próprio interlocutor. Sim! Somos, talvez na maioria das vezes, mas esta é uma questão inferior. Sim, inferior porque exatamente agora eu sou o meu interlocutor, apenas eu me ouço, sem entender-me supostamente! Quem poderia dar a resposta para pergunta que não conseguimos responder para nós mesmos? Deus? Improvável! O que buscamos vai além de Deus? Por que? Porque nós somos deuses, toda as verdades se encontram no cerne do nosso ser, como diria Beauvoir. E nesse cerne está o nada, o silêncio, o vácuo. Mas se tem o vácuo aí, então, não se trata do nada. Onde há o vácuo não há nada! Estranho! Sim, estranhíssimo! Não sei muito bem o que os filósofos têm pensado sobre o nada, não li muita coisa, mas penso que é uma questão capital para a Filosofia. Nada nos ampara, nada funciona, nada dá certo, nada, nada, nada. Então preenchemos o nosso ser com tudo o que o mundo pode nos oferecer: drogas, religião, que é a mesma coisa, sexo, cultura, linguagem, relações. Nos relacionamos com tudo o que nos cerca, extrapolamos os nossos limites através das perguntas sem resposta. Extrapolamos através dos vazios da alma, dos vazios do mundo. A nossa alma? Onde está ela? No cérebro? Talvez, porque no coração é que não está. Quer dizer, não sei, a alma me remete a movimento. A alma de qualquer coisa, parece-me, é o movimento que faz qualquer coisa. Ufa, depois de descobrir que existem elétrons à volta do núcleo dos átomos que se movimentam constantemente, ciclicamente, irresolutamente, descobri que a saída é o movimento. Precisamos movimentar-nos. Na verdade, se consideramos que os átomos sem fim do nosso corpo não param de se movimentar em nenhum lapso de milésimo de segundo, compreendemos que também não paramos. Podemos ao menos tirar uma lição da experiência que parece nos estacionar, que parece embargar nossas vozes...
É como se fosse um grande vão. A frincha da porta, por onde entravam, nos tempos de menino, as assombrações que nossas mães nos ensinaram a temer. A sombra da roupa no varal sempre me assustou. Hoje digo à minha sobrinha não há nada, é só a roupa agitada pelo vento, é um pombo, um cachorro, um gato no telhado. Antes não dormia porque todos os ruídos me atrapalhavam. Hoje não durmo porque o silêncio ensurdece à noite e emudece ao dia. Não tenho mais os ruídos, mas, sim, os silêncios, os vazios, as mentiras. Grito e espero o eco que não reverbera além da minha cabeça, pergunto você ouviu isto? Mas do vão só vem a mentira, a esperança de fuga, de escape. Mas se atravesso, espremido, o espaço entre a porta e o chão, percebo o inferno do vazio que comprime para uma diminuição eterna até que se chegue à fração de nada. O sol está todas as manhãs lá, às vezes mais ao norte, às vezes mais ao sul, às vezes entre nuvens ou entre brumas, mas está lá. Ilumina. Brilha, gira, roda, reflete. Ai se ele não o fizesse, ai se ele não nascesse inexoravelmente. Acostumar-nos-íamos às trevas? Pensava que o silêncio estivesse relacionado às trevas, mas descobri que não. O sol nasce silencioso. A Lua brilha silenciosa. O silêncio talvez esteja relacionado ao estático, ao não-movimento. Tudo grita para que se mexa. Borges disse que alguém disse que uma pedra quer continuar sendo uma pedra, como um tigre quer continuar sendo um tigre, como o homem quer continuar sendo um homem. Em que nos transformaremos além de pó, e de flores ou estrume? Memória indesejável porque provoca dor? Saudade? Não nos tornaremos nada, nem posso dizer que nos tornaremos nada, porque a grande aporia do nada para mim é que como é possível que nada seja nada sendo alguma coisa, então ele é o indefinível como este texto, nada como este texto no tempo que o apagará, lá onde não haverá o movimento nem dos meus olhos que o perscrutará à procura de uma resposta secreta, silenciosa, nas minhas palavras...

...

A TERRA ESTÁ PARADA E O INFINITO É QUE SE MOVE...

Persignar-se

Sou da maçada sacada calada
Sou dos versos ocultos, sou nada
A boca do beijo estalado
E o toque do corpo silenciado.

Sou fado fadado a morrer emudecido
No toque do corpo não esquecido
Vivido na ideia de haver mundos afins
De haver boca na boca, florins.

De haver "sins" sinos tocados na igreja
Sinestesia dentro da alma que sofre e peja
Talvez eu te veja como qualquer transeunte
Na porta da igreja em ruínas fechada

Na sacada calada acabada arruinada
À beira do ridículo execrado
Sou à beira do mais doce verso ocultado
Sou o pejo e o fado, sou dado

Que gira e não para de vinte faces
Sou amor vendido por dois asses
Sou pardal ferido pelo fundibulário
Sou cristão, não uso escapulário

...

Deixemos as respostas para depois. Os vínculos se fazem nas perguntas. Nenhuma resposta nos satisfaz. A igreja, a Academia, a Arte e o resto apenas tentam. Sufocamo-nos com a luz dos out doors e resfolegamos a cada crepúsculo. E cada Aurora anuncia um novo mundo. Você se cala e nós nos entregamos nos olhares e nas fugas. As noites fecharam os olhos e minhas mãos pressionam os meus, à procura da fagulha dos seus. Perco-me nas horas da tua ausência, e quando está, é apenas um sol que ilumina, mas que há oito minutos se perdeu no horizonte. Este é o meu silêncio, nas palavras que nunca serão lidas, nas perguntas que nunca serão feitas, nas respostas que nunca serão dadas. Lembrar-me-ei de você como uma árvore plantada na minha infância, arrancada prematura para lenha. Ou como um rosa alheia que apenas planejei roubar...

...

Um cometa pode viajar anos luz sem trombar num resto qualquer de explosão. Entretanto se pudesse contemplaria todas as faíscas ao seu redor em sua extensa viajem. Ouso uma comparação com a vida. Posso viajar “anos luz” sem trombar com a morte, mas o diferente é que posso contemplar todas as faíscas. E por isto tento a todo custo aproximar-me delas, ou seja, busco trombar com a morte. Com a morte não se o que contemplo se trata de outra vida, outra existência consciente. Ela também busca a aproximação. Falo, mas as palavras estão em mim. O que os outros veem ou ouvem disto é apenas uma poeira envelhecida em um móvel destruído pelo cupim. E tudo brilha para ser lembrado. O homem ao descobrir o fogo e a tocha, buscava iluminar o rosto do outro, não o próprio. Talvez buscasse algo semelhante, a fim de anular sua solidão na busca, e via apenas luz. Constante e silenciosa, soberba e envelhecida como o meu desejo de trombar para sentir. Avanço outro ano e as faíscas continuam lá. As estrelas que realmente contemplo nunca se apagarão; estarão acesas ainda que em minha memória no rio vácuo da saudade. Navego nele, como os cometas, nunca aporto, como os navios fantasmas, mas chego em mim. Encontro-me na busca pelo não-eu, e de lá saio solitário como lá entrei. Percebo, não obstante, estupefato e intrigado, que eu preencho o mundo, embora seja vazio. E ele ao mesmo tempo me preenche com o que nele coloco, num fluir mútuo nos ocos silenciosos da minha solidão. Eu viajo em mim. Sabe qual o momento que eu me encontro com o outro? Quando ele se encontra em mim e apenas se ele fizer barulho, não adianta apenas brilhar.

IDA

Quero escrever a minha história
Com meu sangue, com meu punho
Que eu me zangue neste cunho,
Mas que eu tenha a vitória

E a escória desta medíocre vida
Embaraça ainda mais a minha ida
Alegrias e tristezas desta lida
São pessoas como Tu e como Eu

Tu no silêncio magno teu
Eu no meu lirismo inebriante
Tu, no sorriso inserto
Nos lábios de silêncio marcante

Envolves-me num concerto, conserto
A alma de um triste viajante
Doravante eu aceito a minha lida
Com sangue suor e ferida

E recolho os cacos espalhados pela estrada
Espelhados pelo sangue vertido
Declaro: teu silêncio é tudo e mais nada
E deixo os versos de um triste poetóide ido.

As Estrelas

O pêndulo do relógio do céu tem apenas duas extremidades no seu repetido movimento zilenar; a extremidade clara e a escura...

Faz quatro dias que começou o inverno e o frio chegou um pouco antes nas sombras do outono. Ainda ao meio-dia sente-se o calor insuportável, mas basta o retiro de um teto de concreto para a gelidez chegar pelas mãos. Elas quase paralisam, mas insistem em escrever, depois de toda a tarde diante do computador; a alma fora supostamente. Mas a noite quase chega pela janela e eu as cumprimento em segredo. Todo o stress das oito horas diárias de trabalho, os seis ônibus, as grosserias do cobrador, o constrangimento resignado com o incômodo que causo a todos com o cheiro do cigarro, dissipam-se ao contemplá-las. Quando descobri a encontrar o Cruzeiro do Sul no céu, foi como um segredo que elas me contaram. Lembro-me da impaciência comigo ao apontarem os braços frenéticos para onde ele deveria estar, mas eu não via, perdia-me na imensidão de sua cintilação. Então um dia eu enxerguei acidentalmente essa cruz no sul da terra, e não do céu; era outono de ipês de aura marrom, como este nesta cidade a céu aberto, e timidamente as nuvens se retiraram por completo, limpando-o para que sua negrura me desolasse. Estive perdido por horas certificando-me que de que se tratava da cruz certa; e tive certeza.
Quando me disseram que as estrelas viviam tantos anos quantos eu não pudesse contar e eram tantas quanto pudesse haver tempo e, apesar disto ou por isto, todos os dias alguma se apagava sem que eu pudesse saber qual era, me desesperei, procurei inutilmente alguma que tivesse a luz esmaecida na intenção de vê-la morrer, para sentir-me mais velho que ela. Não as invejo porque se eu fosse uma delas e tivesse alguma consciência de si, não seria, em seus bilênios de areia, possível contemplá-las como faço. Contemplo-as e aos homens, se brilhasse em um badalar contínuo de patas de grilos, não me importaria com os homens, nem os perceberia. Então não me perceberia, não seria eu sendo uma estrela. Um eu estrela. Não seria porque teria tempo apenas para brilhar e explodir e brilhar e explodir, atravessando os séculos dos séculos até chegar no céu. Embora as vejamos, se tem um lugar onde as estrelas não estão é no céu. Elas estão tão longe que lá já não é céu, mas imensidão e saudade.
Pensei por muito tempo que apenas eu sabia a localização exata da cruz. Desiludi-me quando descobri que, embora os dedos apontassem aparentemente para lugares diferentes, as estrelas eram tão grandes que poderiam estar na reta dos dedos de todas as mãos que quisessem encontrar uma cruz no céu. Desapontei-me profundamente e quis esquecer sua localização. Mas as noites deste inverno de céu claro e desanuviado estampam suas quatro pontas e não há lente para os olhos; apenas o Sol pode ofuscá-las ligeiramente enquanto pende para o Norte o seu curso a fim de veranear ou ocultar outras cruzes.

...

O pêndulo do relógio do céu tem apenas duas extremidades no seu repetido movimento zilenar; a extremidade clara e a escura...

do mesmo baú...

Fria boca quente

Tua mão, teu coração
Meu sonho, paixão

Tua mão quente
Teu riso frio
Nos olhos rio
Nos lábios sente

O tão demente
Que chora um rio
Do riso frio
Da boca quente

Que ao vento esfria
A poesia
O amor, o rio...

E a boca sente
A boca quente
Tua mão fria

Utopia em construção

Um exercício importante para o escritor, e falo das recomendações de Márquez no prefácio de Doze contos peregrinos, é jogar algumas coisas no lixo. Nunca fiz isto. Por mais que tenha certeza de que algumas produções nunca serão lidas, porque as esconderei para sempre, elas são segredos meus. Rio comigo mesmo de algumas coisas que já escrevi, às vezes o riso desesperador; eu posso saber o quanto sou ruim, para as outras pessoas eu simulo com algumas linhas que me agradam. Quase sempre incorro no erro de pensar que pelo menos dois dos meus amigos (pouquíssimos) vão compartilhar da minha alegria por um verso, e um apenas se interessa por outro. O que estava riscado à caneta no original datilografado. Por um instante penso em desobedecer a recomendação do mestre, e lembro de outro mestre hispano-americano que chama de filhos os escritos. Concordo com Julio Cortázar, e por isso sempre mostro alguma coisa resgatada do fundo do baú, afinal sempre se exibem os filhos, os feios ou não.
Concorri com este poema num prêmio de poesia do Sesc tem uns três ou quatro anos. Só sei que se fui classificado, foi depois do trigésimo. Felizmente para nossa quase "satisfação", um dos meus amigos participantes do concurso ganhou o trigésimo. Com isso teve direito a alguns exemplares da publicação. Que inveja! Por esse motivo este poema não virou cinzas, eles, enquanto escolhíamos os poemas, concordaram que "Utopia em construção" merecia participar do concurso. Essa deve ter sido uma das trinta vezes que três pessoas concordaram sobre um de meus poemas.

Utopia em construção

Sou na noite calada(o) quando quero falar
‘Stou no vazio da noite e quero calar
quero mar e versos confusos, sentimentos difusos
nas brumas, efusões, confusões e parafusos

Brasília, merencório sou teu na madrugada
Deixa-me voar em tua noite alada
Silenciosamente choro, só seu céu me vê
Sonho em teus prédios, minha crê

Minh’alma g(j)ê geme leme a oeste
Trezentos e sessenta graus
Você tão bela, sem mar e sem naus
Sem par no tempo espaço, triste como eu

Seu milagre em cinco anos deu(?)!
Feliz cidade para cinco eternidades
Para me matar você valeu!
E para todos os homens de verdade

Que em tuas cidades sofismam
E em tuas catedrais “carismam”
Nas cátedras abismam abissal
A realidade de ser pobre e ser mau

Ou ser negro, pelego, real
Sou autêntico para ti minha cidade
Você que só me fez o mal
Você que diz ser o Brasil emergente de verdade!

Cala, cidade, cala feliz cidade feliz
Lança meu choro em teu entulho
Lança, ninguém me ouvirá, há barulho
Lança por teu orgulho.

Lanço-me num show na Esplanada dos Ministérios
Quero tua noite, quero teus mistérios
‘Stou aqui, cansado de você
sonho em teus prédios, minha alma crê...

,14 de outubro de 2003

O tempo é uma jaula que diminui progressivamente e nos espreme, nos retalha em ínfimos pedaços de estrelas...

Da origem

É uma prece! Uma longa oração aos poderes mais líquidos da poiesis que abrange tudo o que não se abrangeu. O meu destino é de muito trabalho. Isto não é uma faina, não, é apenas um sussurro, um alento fraco e intermitente que solto antes de acordar. "O grande meio-dia". Ele virá, então dormirei como meu mestre sob a árvore mais frondosa, com os frutos mais suculentos, será meu paraíso. Estarei dormindo supostamente, mas as vistas alcançarão de longe o horizonte de onde venho, olharei para trás, sem nenhum remorso de ter sido grande, verei as aves que retornam para suas casas secretas nas montanhas e compartilharei com elas a alegria de sempre olhar de cima. Isto é este blog!